Yol gösterirler. Yalnızlığı içlerine gömüp ışıklarını vermekle görevlidirler. Tek başına ve ‘mağrur’ durlar.
Tüm yol gösterenlerin kaderidir bu.

Kartpostallarda bir fotoğraftır, ya da tatil yolculuklarında ansızın dikkat çeker. Karada yaşayanlara, hiç bakılmamış haritalarda, hiç gidilmedik romantik koordinatlar sunar. Deniz fenerlerinin ışıklarıyla karada yaşayanların kalbi bunun için bazen aynı anda çarpar…


Türkiye’nin en yüksek ikinci feneri. Kulesi 29 metre. 6 saniyede bir çaıkıyor. Işığı 2 saniye parlıyor, 4 saniye çakıyor.İstanbul deniz trafiğinde kurtarıcı bir konuma sahip. Karşı sahildeki Fenerbahçe Feneri’yle sis düdüklerini yarıştırıyor geceleri. Bu sanki aralarında bir haberleşme biçimi.
O sadece denizden geçen gemilerin değil, bütün İstanbulluların feneri. Köprüden geçenlerin, sahilde yürüyenlerin, şehir hatları vapur yolcuların, simitçilerin, sokak çocuklarının feneri. Ve bir ‘damat’ ile bir ‘gelin’in feneri. Birbirilerini ‘açık denizler’ kadar seven bir çift bu fenerde kıymışlar nikahlarını.
Sarayburnu, İstanbul

Karadeniz’deki en eski fenerlerden biri… Önünde uzanan upuzun denizden yunus sürüleri geçiyor…

İngiliz işgali sırasında, fenerci kadın içkili askerleri elindeki tüfekle kovalamış… Bahçesinin fenerini böyle korumuş…

Orada bir tek rüzgar konuşuyor… Uzaklarda bir adanın kumsalları üzerinde…
Çevresindeki 17 rüzgar pervanesiyle geçirip gidiyor, batı burnundaki günlerini…
Fener ve rüzgar gülleri…
Hepsi yalnızlık arkadaşı…


Boğaz’ın girişini kontrol ediyor, tam karşısındaki Anadolu Feneri’yle…
Saltuk Dede Türbesi üzerinde yükseliyor.


Karadeniz kıyısında, küçük bir yarımada üzerinde. Kulesiyle birlikte denizden yüksekliği yalnızca 11 metre. Işığı 8 deniz mili uzaklıktan görülebiliyor. Hem bir fener hem de denize ve denizcilere sunulmuş küçük, fakat sıradan olmayan bir hediye. 3 kez çaktıktan sonra 9.5 saniye karanlıkta kalıyor.

Hani ‘hayat dolu’, günlük güneşlik yalnızlıklar vardır; Yason burnu feneri işte öyle.
Perşembe, Ordu

Feneri işleten Ahmet Gül’ün babasının ve dedesinin adı da Ahmet. Üç kuşak fenerciler…
Yelkenkaya değil, ‘Ahmetler’ feneri.

Türkiye kıyılarının en yüksekteki feneri.

227 metrede yanıp sönüyor.

Fener bekçisinin annesi burada 5 çocuk getirmiş dünyaya…
